一座城市的開放與封閉，往往取決於它經歷過什麼。
家維事件之後，Joie做出了一個影響深遠的決定——從此J²城市不再對外公開，任何人未經授權踏入，都將面臨最直接的後果。
家維被驅離後，J²城市表面上恢復了平靜，但Joie心裡很清楚：平靜不等於安全。
那些日子裡，她反覆回想整個事件的經過。家維之所以能夠反覆得手，除了他個人的手段之外，另一個關鍵因素在於城市本身的開放性——任何人只要知道座標，就能隨意進出；任何陌生人只要表現得友善，就能被接納為社群的一員。
這種開放曾經是J²的驕傲，是它吸引無數建築玩家的原因。但經過這次事件，Joie不得不承認：開放必須有邊界，信任必須有前提。
她開始注意到更多潛在的風險。城市裡的公共設施、紅石機械、資源倉庫，全都暴露在訪客的視線之下。如果有人心懷不軌，根本不需要像家維那樣長期潛伏——只要進來一次，記錄下所有重要位置，就能在離開後造成難以預料的破壞。
更讓Joie警覺的是，伺服器管理員私下提醒他：近期有一個ID疑似與過去某位「炸彈客」相關的人物在分流一活動。那位炸彈客曾在其他城市引爆大量TNT，造成大面積毀滅性破壞。
Joie意識到，如果J²繼續保持開放，遲早會成為下一個目標。
某個深夜，蠑螈幫的內部頻道出現了一則訊息。
Joie難得用了正式的語氣開頭，但後半段逐漸流露出他壓抑不住的情緒——那種混合著擔憂、煩躁、以及「我已經受夠了」的直接。他沒有長篇大論，沒有修飾詞藻，只是把他想說的話，一條一條打在頻道上。
訊息發出後，他補了一句：「不用回覆，按表情即可。」
以下是那則公告的完整內容，後來被收錄在蠑螈幫檔案室，標註為「城市安全政策轉向的第一份正式文件」：
請不要隨意告訴非幫派的人城市座標或是有什麼機器在城市內
不用回覆
按表情即可
我不喜歡各位隨便在公開頻道或是大伺服器打城市名稱或是座標
：）
別讓我城市變成誰都可以來或是誰都可以幹嘛
我會很生氣
請各位自己注意一下，因為近期有一位是管理員有說是疑似0905的人
如果我的城市又被炸彈客炸了
我一定會發瘋
：）
所以各位 愛惜我的好脾氣
「不要隨意告訴非幫派人員城市的座標、基地、機器設備、建案」
再三強調
那則公告發出後，內部頻道沉默了很長一段時間。
不是因為抗拒，而是因為所有人都從那幾行字裡讀出了Joie的認真。那些笑臉表情符號「：）」沒有緩和語氣，反而讓警告顯得更具重量——那是只有熟悉Joie的人才懂的訊號：當他笑著說「我會很生氣」，通常代表他真的會非常生氣。
老成員們率先按下了公告下方的表情。一個接一個，無聲地表示理解與支持。
新成員們或許還不完全明白發生了什麼，但從前輩們的態度中，他們學會了第一條幫規：城市座標，不能說。
那之後，蠑螈幫內部開始建立起一套習慣：
「城市變為不公開，任何人未經授權踏入直接殺」
這句話不是威脅，而是正式成為蠑螈幫的防衛準則。
從那一天起，刺客與他的夥伴們多了一項例行任務：巡邏城市邊界，驅離任何未經授權的入侵者。驅離的方式很簡單——先口頭警告，若對方執意深入，就直接送他們回重生點。
起初有些外人不理解，甚至抱怨「不過是座城市，有必要這麼誇張嗎」。但隨著時間推移，分流一的玩家逐漸形成共識：J²不是不能去，而是必須先取得邀請。沒有人願意為了一次參觀，去挑戰刺客的劍。
這項政策後來被證明是關鍵。數個月後，確實有幾次未經授權的試探性闖入，都在第一時間被攔下。其中有兩次，闖入者的背包裡搜出了大量TNT——他們是不是傳聞中的「炸彈客」同夥，至今仍是懸案，但至少J²城市從未遭受大規模破壞。
多月後回顧，許多老成員認為，那則公告是蠑螈幫從「單純的建築社群」真正轉變為「有邊界的組織」的關鍵節點。
它確立了幾項核心原則：
第一，歸屬感是有條件的。不是所有路過的人都是朋友，不是所有笑臉都值得信任。成為蠑螈幫的一員，意味著擁有進入這座城市的資格，同時也意味著承擔保護它的責任。
第二，安全需要紀律。即使是最友善的社群，也需要一套明確的規範來預防潛在的傷害。「不要隨便告訴」「未經授權直接殺」，看似嚴厲，實則是對所有人——包括成員與外人——的保護。
第三，Joie的脾氣，真的很重要。那句「愛惜我的好脾氣」後來成為蠑螈幫內部的一句梗，但所有人都知道它背後的重量。Joie很少發怒，但當他真的生氣時，整個城市都會感受到那種震動。
如今的J²城市，城門依然存在，但不再敞開。
想進來的人必須先認識某個成員，必須先取得邀請，必須在進入後遵守城市的規範。這些門檻沒有讓城市變得冷清，反而讓留下來的人更加珍惜彼此。
偶爾，Joie會在城門口的粉色愛心旗下站一會兒，看著遠方那些曾經自由出入、如今需要許可才能靠近的土地。沒有人知道他心裡想的是什麼，但有人曾聽見他低聲自語：
「這樣也好。該進來的，總會進來的。」
城門關上了，但家變得更像家了。
「愛惜我的好脾氣。」
—— Joie，那則公告裡最後的溫柔警告