外部伺服器歷史記錄
🌸麥塊🌸
伺服器名稱： 🌸麥塊🌸
存在時期： 約2025年4月至2025年8月
創始人： M8
四大管理員： Xiang、阿呱、嘻嘻、M8
2025年4月，老六加入Xhakyialk Zone沒多久，還睡在Jimmy主城的店鋪裡，像一個剛進城的鄉下人，對一切都感到陌生而新奇。那時的Xhakyialk Zone人數不多，功能也遠不如後來齊全，但已經足夠讓一個新手感到目不暇給。
然後他聽說了🌸麥塊🌸。
「那邊沒有死亡掉落。」有人這樣告訴他。對一個剛在死亡掉落的恐懼中掙扎過來的新手而言，這句話的誘惑力不亞於沙漠中的綠洲。他果斷加入了。
第一次進入🌸麥塊🌸的世界時，他看到的景象與Xhakyialk Zone截然不同。這裡有漂亮的家，溫馨的小建築，花草點綴的庭院，以及——什麼都沒有的工業區。沒有生電機器，沒有自動農場，沒有任何一個可以稱之為「設施」的東西。老六站在那片空曠的土地上，腦海中浮現出一個困惑的念頭：這些漂亮的建築，是靠純手工堆出來的嗎？
他不知道的是，這個困惑將成為他在🌸麥塊🌸生涯的起點。在接下來的日子裡，他從一個連紅石粉都分不清的新手，逐步學會建造第一台自動南瓜機、第一座簡易豬人塔、第一套物品分類系統。每一次機器的轟鳴聲響起，都讓他覺得自己在這個世界裡留下了一點真實的痕跡。
五月中旬，一場意料之外的風暴席捲了🌸麥塊🌸。
群主M8在Discord上發布的一系列貼文，以某種無人能預測的方式爆紅了。新玩家如潮水般湧入，伺服器人數從原本的五十幾人，在極短的時間內暴增至兩百五十人以上。管理員們手忙腳亂地維持秩序，伺服器頻道裡充斥著新人的自我介紹、求助訊息、以及各種混亂的社交互動。
正是在這片混亂的熱鬧中，老六認識了幾個後來與他命運糾纏的人。
安迪（AAnnddyy12），一個說話直接、從不掩飾自己情緒的人。他們第一次交談是在老六的南瓜機旁邊——安迪走過來，看了一眼機器，說：「這東西效率有夠低。」老六正要反駁，安迪卻已經蹲下來開始拆紅石線路。「我幫你改。」他說。從那天起，他們成了某種意義上的朋友。
繁繁（Planepompano444），日後繁星桃源的領導人，當時還是一個四處串門的活躍分子。她總是帶著一種令人難以拒絕的熱情，到處問人「要不要一起蓋東西？」她的建築風格雜亂無章，但能量充沛，像一台永遠不會熄火的發動機。
七七（mouko1569），一個安靜但觀察力敏銳的女生。她不常說話，但每次開口都能精準地切中要點。她與老六之間建立了一種基於物資交換的默契——老六提供建材，七七提供住宿。這種關係簡單而高效，沒有任何多餘的情感負擔。
星滑（xinghua0730），一個總是出現在爭吵現場卻從不選邊站的神秘人物。他像一隻在暴風雨中依然悠閒飛行的海鳥，無論外界如何喧囂，始終保持著一種令人費解的淡定。
以及——噗桃（linlinmeOu0312）。
在老六當時的筆記中，他對噗桃的描述是這樣的：「脾氣暴躁，會因為一點小事生氣，言語間充滿挑釁。」這段描述後來被證明是準確的，但同時也是不完整的。噗桃不僅僅是暴躁——她擁有一種將任何場合變成戰場的天賦。她的情緒像是一座隨時可能噴發的火山，而沒有人能預測下一次噴發的時間和方向。
六月，管理層為了整頓伺服器秩序，決定踢除幽靈人口。這項決策本身是合理的，但執行過程卻暴露了管理團隊的致命缺陷——他們不具備處理複雜人際衝突的能力。他們只會禁言，不會調解；只會踢人，不會溝通；只會宣布關服，不會面對問題。
六月中旬，一名新玩家漢堡的加入，打破了🌸麥塊🌸脆弱的平衡。
漢堡進入伺服器後，直接前往老六與七七的住處，在七七早已規劃好的預定地上開始施工。那塊地是七七花了數天時間平整、規劃、標記的——她甚至已經在旁邊的箱子裡準備好了建材。當她上線看到一個陌生人在她的地基上蓋起了自己的房子時，她的反應不是憤怒，而是一種疲憊的沉默。
老六試圖居中溝通。但他的訊息在傳遞過程中出現了偏差——他說「漢堡可能不知道那是你的地」，被解讀成「老六在幫漢堡說話」；他說「我們可以重新規劃」，被解讀成「老六不在乎七七的付出」。訊息像一顆被擊碎的玻璃球，每一塊碎片都折射出不同的誤解。
噗桃抓住了這個機會。
她一直看老六不順眼——原因不明，也許連她自己都不清楚。但在那一刻，漢堡事件給了她一個完美的導火線。她在群組裡對老六展開了長達數小時的言辭攻擊，字裡行間充斥著人身攻擊與情緒勒索。管理員的反應一如既往：禁言。禁言老六。禁言七七。禁言任何試圖解釋的人。不給解釋的機會，不調查事情的真相，只是機械式地按下禁言鍵，彷彿只要讓所有人閉嘴，問題就會自動消失。
那是五月下旬的一個週末，伺服器同時上線人數達到了一個新的高峰。嘻嘻正在出生點旁邊修剪花草，忽然看到聊天欄裡有人開始刷屏：「誰偷了我的西瓜！」
那個人是漢堡。他剛加入伺服器沒幾天，在出生點附近辛辛苦苦開墾了一小塊瓜田。但那天早上他上線時，發現整片瓜田被採收得一顆不剩——連瓜藤都被挖走了。漢堡在公頻裡越喊越激動，從「誰偷了我的西瓜」演變成「我詛咒偷瓜的人一輩子吃西瓜沒有籽」，再到「吃西瓜有籽但都是白的那種」。旁觀的玩家們開始加入起鬨，有人假裝承認是自己偷的，有人在漢堡的瓜田遺址上立了一塊告示牌，上面寫著：「這裡曾經有一片瓜田，直到它消失了。——R.I.P. 2025.05.24。」
就在這場混亂的高潮時刻，一個從未見過的名字突然出現在群組中。
「馬哥」。
沒有人知道他是誰，沒有人知道他從哪裡來。他像一陣突如其來的暴風，衝進群組後直接與安迪開始了私訊對罵。他們的爭吵內容至今無人知曉，只留下群組裡其他人在一片混亂中各自為政：七七試圖與噗桃理性溝通，卻被無視；星滑發表了一段無人理解的哲理後繼續潛水；老六反覆打字又刪除，每一條訊息都覺得不夠精準。
而噗桃，在咒罵了老六和星滑長達數十分鐘之後，做了一件令所有人錯愕的事——她直接退群了。不解釋，不道歉，不了解事情經過。就像一場沒有預告的暴風雨，在摧毀了一切之後突然消失，只留下滿地狼藉。
噗桃退群不久後，管理層做出了一個令人費解的決定。
他們宣布關閉伺服器。一天。兩天。然後是一則公告：「預計8月初重新開放。」
沒有解釋。沒有安撫。沒有對那些仍在群組裡等待的玩家說一句「我們會更好」。那則公告冰冷而空洞，像一封來自陌生人的訃聞。
當8月初伺服器重新開放時，老六登入了。
線上人數：1。
那個人是他自己。
他站在空無一人的出生點，四周是那些曾經熱鬧非凡的建築——七七的房子還在，但主人已經不再上線；安迪的店鋪還掛著促銷告示，但櫃檯後空無一人；噗桃的庭院花草凋零，像是對主人一去不返的沉默控訴。老六在出生點站了很久，然後開始獨自修理那些已經開始損壞的機器。紅石線路因為長期無人維護而短路，自動農場的漏斗被雜物堵塞，豬人塔的經驗球堆積到造成延遲。他花了整個下午清理那些垃圾，卻不知道自己為什麼要這麼做。也許他只是不想讓那些曾經存在過的東西，就這麼無聲無息地消失。
在🌸麥塊🌸關閉之前，噗桃早已為自己準備好了後路。
她將自己信任的人拉進一個私人伺服器，招募了約二十名成員，建立了一個屬於她自己的王國。伺服器的費用由其他人分攤，她只負責擔任Discord群主——以及行使絕對權力。
在這個新的國度裡，噗桃不僅沒有收斂她的脾氣，反而變本加厲。她的管理風格可以濃縮成一句話：順我者昌，逆我者停權。有成員說了幾句她不喜歡的話，明明有著經驗豐富的管理團隊為其求情，她依然毫不猶豫地按下停權鍵，不留任何申訴機會。她的每一次裁決都像是一道沒有二審的死刑判決，執行得迅速而冷酷。這個伺服器中的每一位活躍成員，都曾以某種形式承受過她的怒火。
有人私下將她比作嬴政——不是因為她的功績，而是因為她的專制。她不是暴君。暴君至少還有統治的邏輯。噗桃的怒火沒有邏輯，它就像一場自然災害，你唯一能做的就是祈禱自己不在它的路徑上。
最終，在噗桃又一次大發雷霆、準備將所有人停權之前，七七做了一件勇敢的事——她悄悄將所有人帶到了一個名為「街角不打烊」的新伺服器。噗桃的王國在一夜之間變成了一座空城。那個由她一手創建、由她一手摧毀的伺服器，如今已被刪除殆盡，連同那段荒誕的統治記憶一同沉入數位海洋的深淵。「街角不打烊」後來改名為「Tide and Toast」，成為了那些逃離噗桃暴政的玩家們新的避風港。
與此同時，安迪也走上了自己的道路。
在🌸麥塊🌸即將倒閉的尾聲，安迪創立了「末影星」——一個從名字到架構都充滿個人色彩的伺服器。他的管理理念獨樹一格：管理員由「抽獎」決定。白星（Whitestar108）就是其中一員，一個在街角不打烊活躍、在末影星卻幾乎從不發言的幽靈管理員。
安迪的管理風格與噗桃截然相反——他不是專制，而是疏於管理。他將權力像糖果一樣隨機分發，然後期待拿到糖果的人會自動成長為合格的守護者。當糖果變成了毒藥、拿到糖果的人開始濫用權力時，他沒有能力也沒有意願去制止。
老六和Joie是最早察覺到不祥預兆的人。他們發現安迪近期的情緒狀態極度不穩，管理決策反覆無常，對成員的態度也日漸疏離。他們沒有猶豫——立即聯繫星海（JiveOcean0652323），請他緊急開設一個名為「海洋之星」的備用伺服器。他們像在暴風雨來臨前搶收作物的農夫，爭分奪秒地將那些他們在乎的成員一個個轉移過去。
他們的行動快了一步。
不到一週之後，末影星在砂糖的手中化為廢墟。那不是一場戰爭的結果——只是一個擁有權限的人，在一個無人監管的夜晚，按下了幾個按鈕。安迪的管教不當，最終讓他的王國在一夜之間歸於沉寂。末影星爆炸的消息傳到老六耳中時，他正在海洋之星討論新的設計。他沉默了片刻，然後繼續討論。有些事，他在🌸麥塊🌸的時候就已經學會了：不要為那些注定崩塌的東西流淚。
2025年4月10日，盧比出現在🌸麥塊🌸
她是被老六帶進伺服器的。那天老六帶著她四處參觀——東看看，西看看，經過安迪的店鋪，穿過還在施工的居民區，在城牆上眺望遠處的叢林。她像所有新手一樣，對這個世界充滿好奇，問了很多問題。老六耐心地回答了每一個。他覺得她是一個會留下來的玩家。
五天後，一個消息在社群中炸開了鍋。
有人在社交平台上發現了盧比與伺服器內某位玩家的曖昧對話。更令人震驚的是，對話中提到了「隱藏房間」——一個只有當事人知道座標的秘密空間。截圖被轉發到群組的瞬間，整個伺服器都沸騰了。玩家們放下手中的工作，蜂擁而至，試圖找出那間隱藏房間的位置。
百密必有一疏。截圖中，座標沒有被完全碼掉。一群人像嗅到血腥味的鯊魚，蜂擁衝向那個座標，在房間內「朝聖」、更改告示牌、留下各種嘲諷與調侃的留言。根據兩位當事人後來的說法，他們對這場突如其來的圍觀感到極度不愉快。
又過了幾天，當所有人都以為這段關係已經修成正果時，一個來自紙箱的消息擊碎了所有幻想。
那篇貼文如今已被刪除，但根據老六的記憶，內容大致是這樣的：紙箱控訴盧比同時與另一名男性保持曖昧關係，讓他感覺自己「被戴了綠帽」。他在貼文中公布了他們交往過程中的大量私密細節，每一句話都像一把刀，既傷害了盧比，也撕裂了他自己。
盧比退群了。
紙箱為她親手建造的那棟房子，在幾天之內被改造成了一座「地獄」——牆上掛滿了諷刺的告示牌，花園被挖得坑坑洞洞，門口甚至被放置了一尊凋零骷髏的頭顱。紙箱沒有阻止任何人。他只是站在自己親手建造的房子前面，看著它被一點一點地拆解、汙損、褻瀆，像是看著一段感情在公開處刑中緩慢死亡。
而盧比，雖然已經退出群組，卻沒有真正離開。在世界各地的角落，旅店的牆上，礦道的深處，廢棄神廟的祭壇前——一張又一張告示牌悄然出現，上面寫著同樣的內容：「IG：ruby*」。星號是保密的，但那行字的存在本身，就像一個永遠無法被刪除的幽靈，在世界的每一個角落無聲地徘徊。
紙箱最後在群組裡留下了一句話：「哎，沒想到她真的是渣女，我這麼笨竟然落入圈套。」
沒有人回覆他。不是因為冷漠，而是因為所有人都知道——在那一刻，任何言語都是多餘的。
卡比在🌸麥塊🌸的住處旁邊，養了一小群雞。不多，就六七隻。她給每一隻都取了名字：小黃、小黑、小花、小斑、小白、小灰，還有一隻特別肥的叫「肥肥」。她每天上線第一件事就是去雞舍餵種子，看著牠們在圍欄裡跑來跑去，發出咕咕咕的聲音，覺得整個世界都被治癒了。
然後漢堡來了。
漢堡在卡比的預定地上蓋房子的那天，他為了騰出空間，用鏟子把雞舍的柵欄挖掉了一塊。他沒有注意到雞舍的存在——他只是覺得那塊地太空了，剛好可以放他的地基。當卡比上線時，她看到的不是雞舍，而是一座蓋了一半的木頭方塊。她繞到房子後面，發現雞舍的柵欄少了一塊，裡面的雞全跑光了。肥肥不見了，小花不見了，小黑也不見了。
卡比沒有罵人。她只是在公頻上打了一句：「有人看到我的雞嗎。」語氣平靜得像是在問今天天氣如何。
但那句話的殺傷力，比任何咒罵都強。公頻瞬間安靜了。漢堡隔了很久才回了一句：「……什麼雞？」
卡比沒有回覆他。她默默地把剩下的建材搬到另一個方向，在距離漢堡的房子至少一百格的地方重新蓋了一座雞舍。新的雞舍有兩層柵欄，門口還掛了一塊告示牌：「請勿靠近。——卡比的雞。」
從那之後，再也沒有人敢動她的雞。
陳伯這個人很奇怪。他可以在任何地方釣魚。
有一次老六和噗桃又為了某件小事吵起來——具體什麼事陳伯已經忘了，反正就是那種「你上次說的那句話是什麼意思」「我沒那個意思」「你明明就有」之類的無限循環。安迪在群組裡試圖勸架，但兩個人都沒理他。他煩躁地關掉聊天欄，在伺服器裡四處閒逛，最後在出生點附近的一座小湖邊找到了陳伯。
陳伯站在一塊半磚上，手裡握著釣竿，專注地看著水面。
「你不去勸一下嗎？」安迪問。
「勸什麼？」陳伯沒回頭。
「老六跟噗桃啊。又吵起來了。」
陳伯沉默了一會兒，然後說了一句話，讓安迪記到現在：「你看這湖裡的魚。牠們不知道水面上的人在吵架。對牠們來說，這個世界永遠是安靜的。我覺得這樣挺好的。」
安迪站在原地想了一下，然後從背包裡拿出一根釣竿，在陳伯旁邊站了下來。那天下午他們釣到了17條魚和兩個命名牌。群組裡的吵架持續了兩個小時。安迪一則訊息都沒看。
在馬哥突然出現在群組裡跟安迪對罵之後，所有人都對這個神秘人物充滿了好奇。他是誰？為什麼從來沒在伺服器裡見過他？他跟安迪之間有什麼過節？
繁繁是唯一一個私下跟馬哥有過交流的人。在大吵架事件的隔天，她鼓起勇氣私訊了馬哥。
「你是誰啊？為什麼要跟安迪吵架？」繁繁問。
馬哥回覆得很快：「我是他現實生活中的學長。」
繁繁愣住了。他完全沒想到這個答案。他本來以為馬哥是安迪在某個其他伺服器結下的仇人，或者是某個被安迪得罪過的玩家開了小號來報復。但現實生活中的學長？這個轉折太荒謬了。
「那他為什麼不直接說？」繁繁追問。
「因為他不好意思承認自己連在遊戲裡都躲不過我。」馬哥回了一個笑臉表情。
那之後，馬哥就再也沒有出現在群組裡。但繁繁每次想到這件事都會忍不住笑出來——安迪跟一個在遊戲裡追著他跑的學長吵了一整個下午，而所有人都以為那是一次驚天動地的敵對勢力入侵。
八月底，Xhakyialk Zone迎來了一批新血。
Joie來了，帶著蠑螈幫的熱情。炸魚來了，帶著他那永遠用不完的笑話。三文魚來了，帶著令人驚嘆的建築技巧。分流一的頻道漸漸熱鬧起來，像是在漫長的冬眠後重新甦醒的森林。
老六在群組裡潛水了好幾天。他在觀察，在猶豫，在內心深處進行著一場沒有人知道的拉鋸戰。🌸麥塊🌸的記憶還像刺一樣卡在喉嚨裡——那些背叛、那些沉默、那些無聲消失的朋友。他不知道自己是否準備好再一次把信任交出去。
最後讓他下定決心的，是Jimmy。
「安迪，你的老朋友。」Jimmy在某個晚上突然傳了一條訊息給他。
老六愣了一下。他已經很久沒有聽到這個名字了。安迪，那個在南瓜機旁說他機器效率低的人，那個在群組裡跟馬哥吵到天翻地覆的人，那個最後孤注一擲創立末影星卻眼睜睜看著它被炸毀的人。他們曾經一起在🌸麥塊🌸的廢墟上爭吵、和解、再爭吵、再和解，直到那些爭吵變成了一種奇怪的默契。
他登入了Xhakyialk Zone。
迎接他的是Jimmy主城那間熟悉的店鋪。一切似乎都沒有變——金磚的紋路，海晶燈的微光，告示牌上歪歪扭扭的字跡。但一切又都變了：店鋪外面多了幾條新的道路，遠處的城市天際線比四個月前更高了，空氣中充滿了建設的聲音。
「老六，你要進蠑螈幫？要不要先幫我蓋房子？」Joie的訊息跳了出來。
「我不會蓋房子欸。但我會一些簡單的機器。」
不久之後，他正式成為了蠑螈幫的一員。那個四月時曾經想過「或許我不會再回Xhakyialk Zone了吧」的人，最終還是回到了這片土地。他沒有說太多感性的話——他不是那種人。但他開始在蠑螈幫的領地裡蓋機器，一台又一台，每一台都帶著他在🌸麥塊🌸學到的技術，以及那些技術背後無法被機器自動化處理的記憶。