有時候，最大的傷害不是來自敵人，而是來自曾經並肩的人。
當Andy——那個曾參與反擊家維、被管理團隊補償的成員——走上另一條路時，蠑螈幫不得不面對一個艱難的事實：有些人會變，而且變了之後，回不來。
Andy（AAnnddyy12）曾是蠑螈幫的一員。
在HC9168事件期間，他是那個被偷走地獄之星的受害者；在家維的第三次違規中，他是參與反擊、後來被要求修復家維住所的四人之ㄧ。管理團隊甚至因為他的損失，特別發放了基礎建設工會服務券作為補償。
他曾經是「自己人」。
但沒有人知道從什麼時候開始，Andy變了。
起初只是小摩擦——在頻道裡說話越來越衝，對不同意見的反應越來越激烈。老成員們試著包容，想著或許他只是心情不好。但後來，情況逐漸失控。
Andy開始在公開場合對其他成員出言不遜，用詞一次比一次尖銳。當有人試圖勸阻時，他直接封鎖對方，拒絕任何溝通。更令人不安的是，在一次激烈爭執中，他脫口而出一句話：
「再吵我就炸了J²城市。」
這句話像一顆炸彈，在蠑螈幫內部炸開。不是因為他真的會這麼做——至少當時大家還相信他不至於——而是因為「用摧毀城市當威脅」這件事本身，已經越過了所有人能接受的底線。
如果說言語威脅是引爆點，那麼發生在另一個伺服器的事件，則徹底撕開了Andy的真面目。
Andy同時是另一個名為「末影星」伺服器的服主。在那個伺服器裡，有一個名為「Dank Memer中央獎池」的系統——理論上是全體成員共用的資源池，任何人都可以在需要時取用，也應該在有能力時歸還。
但Andy把這個獎池當成了自己的私人錢包。
前末影星第四管理員「老六」曾將個人資金三千萬DMC存入獎池——這筆錢的所有權，從頭到尾都屬於老六。當老六後來需要取回自己的錢時，Andy的反應讓所有人震驚。
他認定老六的行為是「侵犯私人財產」。
在完全沒有查證、沒有溝通的情況下，Andy動用服主權限，將這位長期貢獻的管理員當場解職、驅逐出境。
即使老六立即歸還了款項——那本來就是他自己的錢——即使老六多次嘗試解釋，Andy仍然拒絕一切理性溝通。他已經認定自己是對的，任何反對意見都是敵人。
這件事在末影星伺服器引發巨大風波，消息也很快傳回了Xhakyialk Zone。
2025年10月14日，一則由第二副服主Edward代行的處分公告，發布在伺服器的公告頻道。
致全體伺服器成員：
為維護伺服器之友善環境與基本秩序，管理團隊經審議後，已對玩家 Andy (AAnnddyy12) 之嚴重不當行為做出最終處分。以下將說明其行為事實、處分理由與最終裁決。
一、行為事實
經查證，玩家 Andy (AAnnddyy12) 於近期多次對其他成員出言不遜，並在衝突中公開威脅將以極端手段（如炸毀J²城市）破壞伺服器內之公共建設。此舉已嚴重逾越遊戲互動之底線，對其他成員之遊戲體驗與財產安全構成明確威脅。此外，該玩家不僅拒絕為自身錯誤行為道歉，更進一步將過錯全數歸咎於他人，並於社群中無理封鎖多名成員，行為態度極為惡劣。
二、末影星事件
Andy (AAnnddyy12) 將其末影星伺服器內之 Dank Memer 中央獎池（原為全體成員共用之系統）視為個人私有錢包，此舉已嚴重扭曲該系統之公用性質。前管理員「老六」早期曾將個人資金 30,000,000 貨幣存入該獎池，其所有權明確屬於老六。
其後，老六欲取回其個人所有之 30,000,000 貨幣時，Andy 竟認定此正當行為是對其「私人財產」的侵犯。在未進行任何查證與溝通的情況下，Andy 濫用服主權力，立即將盡忠職守、貢獻良多的管理員老六解職並驅逐。
即便老六事後已立即歸還款項並多次嘗試解釋，Andy 仍不依不饒，拒絕一切理性溝通。此事件充分證明，Andy 不僅公私不分、侵占他人財產，更在權力慾的驅使下，做出了衝動、專斷且毫不講理的裁決，親手摧毀了團隊的信任基礎。
三、處分決議
基於以上事實，為捍衛伺服器之公平與安寧，管理團隊決議執行以下處分：
將玩家 Andy (AAnnddyy12) 自本伺服器白名單中無限期移除，並即日起執行永久停權。
此項永久停權處分，原則上為最終決定。唯一且極其有限的回歸可能性，將建立在以下兩個條件必須同時滿足的基礎上：
在可見的未來，管理團隊認為此一情況發生的可能性極低。故此，實質上視同將其永久驅逐於本社群之外。
特此公告，望全體成員引以為戒，共同珍惜與維護我們來之不易的遊戲環境。
Xhakyialk Zone 管理團隊 謹啟
第二副服主 Edward 代行
14-10-2025
公告發布後，蠑螈幫內部一片沉默。
不是因為意外，而是因為那種複雜的情緒——這個人，曾經是他們的一員。他和他們一起抵抗過家維，一起承受過HC的騷擾，一起在深海堡壘的建設中流汗。他的名字，曾經出現在這份歷史檔案的前面章節。
Joie從頭到尾沒有公開發表任何評論。他只是在公告下方按了一個表情——不是愛心，不是讚，只是一個簡單的「👀」。沒有人知道他那一刻在想什麼。
2025年10月下旬，一個新的ID出現在伺服器上：Maxine2092。
他很安靜，至少一開始是這樣。沒有加入任何組織，沒有參與公開討論，只是默默地探索、默默地收集物資。從表面上看，他只是一個普通的新玩家，正在熟悉這個世界。
但有些細節不太對勁。
他對伺服器的熟悉程度遠超一般新人。他知道哪些區域物資豐富，知道如何高效獲取稀有資源，知道哪些地方是無人看管的公共設施。他的行為模式，不像是第一次來。
更令人不安的是他的物資清單。
有人注意到，Maxine2092在短期內大量收集與合成高破壞性物資：TNT、重生錨、終界水晶。這些物品的用途單一而明確——它們不是用來建設的，而是用來摧毀的。
消息傳到蠑螈幫內部時，炸魚第一時間想到了一個名字。
「這個模式，太像了。」
老六調出Maxine2092的發言紀錄，逐句比對。那些語氣、那些用詞、那些對特定話題的反應——與被封存的Andy檔案驚人地相似。
「是他。」老六說。
不是疑問句，是肯定句。
經過比對與查證，管理團隊確認Maxine2092與已被永久停權的Andy（AAnnddyy12）高度相關——行為模式、發言習慣、物資偏好，所有細節都指向同一個人。
2025年10月31日，第二份處分公告發布。
關於玩家 Andy（AAnnddyy12）以小號（Maxine2092）回流並企圖蒐集爆裂性物資、威脅炸毀城市之最終處分通知
致全體伺服器成員：
管理團隊再次向各位公告，針對先前已被永久停權之玩家 Andy（AAnnddyy12），經調查發現該玩家疑以小號（Maxine2092）再度進入伺服器，並有明確蒐集與合成具高度破壞性之物資（例如 TNT、重生錨、終界水晶等）之企圖，同時在頻道中再三發表威脅「炸毀城市」等具體恐嚇言論。以下說明事實、處分理由與最終裁決。
一、事實查證
經管理紀錄與多位成員回報比對，確認疑為 Andy 之小號在本伺服器活動，並與先前帳號 AAnnddyy12 之行為模式、語句與互動特色高度相符。
該小號在伺服器內多次搜集或嘗試合成炸藥與引爆相關物品（包含但不限於 TNT、重生錨、終界水晶等），並曾在文字/語音頻道發表具體破壞計畫與威脅言論。該行為立即對公共建設與所有成員之遊戲安全構成嚴重且即時之風險，並已引發多人恐慌與大量報案。該玩家在被發現後並未表現出任何悔意或合作調查之態度，反而試圖規避追查與繼續威脅。
二、處分決議
基於保護伺服器成員之人身與財產安全，管理團隊不能對此類行為採取寬容立場。
經管理團隊一致同意，作出以下處置：
即刻永久封禁，確認涉及之所有帳號（含原帳號 AAnnddyy12 與可辨識之小號）一律永久停權，並移出白名單。
強化帳號連線管制，對疑似關聯之新帳號採取更嚴格之審查，並視情況啟動 IP/連線來源阻擋等技術性措施以防規避。
受此事件影響之公共設施與建設，將由管理團隊協助進行安全加固。
三、呼籲與提醒
特此公告，望全體成員提高警覺並配合管理維護伺服器安全；若發現任何可疑帳號或危險物資存放，請立即使用 #📤｜幫助_sᴜᴘᴘᴏʀᴛ 機制聯絡任一管理成員並提供相關截圖或時間點，以便我們迅速處置。
Xhakyialk Zone 管理團隊 謹啟
第二副服主 Edward 代行
31-10-2025
如果事情在永久停權這裡結束，或許還不算太糟。
但Andy沒有停止。
被停權後，他開始開設小號試圖重新進入伺服器。一個被封，就開第二個；第二個被封，就開第三個。管理團隊不得不封鎖一批又一批的IP位址。
IP被封鎖後，他改用VPN。VPN被偵測後，他又換新的VPN。
直到伺服器技術組採取更嚴格的措施——直接封鎖設備識別碼。這是最後一道防線，意味著即使用不同的帳號、不同的網路，只要從同一台設備連線，就會被自動擋下。
設備被封鎖後，Andy轉向更極端的手段。
他找到駭客網站，對伺服器發起DDNS攻擊——一種透過癱瘓網路連線來中斷服務的惡意行為。如果成功，整個伺服器的玩家都會受到影響。
但Xhakyialk Zone的技術組不是第一天面對這種事。他們迅速啟動防禦機制，將攻擊阻擋在外。Andy的攻擊沒有造成任何實質傷害。
時間來到2026年。
一個新的ID出現在伺服器上：馬可（MarcoYao1728）。
他很低調。不主動加入任何組織，不參與公開討論，不挑起任何爭端。他只是默默地登入，默默地蓋自己的建築，默默地離開。
但有些老成員認出了他的建築風格。
那是一種非常特殊的細節處理方式——某種特定形狀的屋頂，某種特定排列的窗戶，某種特定比例的牆面裝飾。這些細節，曾經只屬於一個人。
管理團隊沒有公開證實馬可就是Andy。技術上，他們也沒有足夠的證據採取行動——如果一個人只是安安靜靜地蓋房子，沒有違規，沒有騷擾，沒有威脅，那麼他就沒有被處分的理由。
蠑螈幫內部對此議論紛紛。
有人認為，他經過這麼多波折，或許真的改了。有人則認為，這只是又一次偽裝，等待下一次爆發的時機。還有人選擇不討論，靜靜觀察。
老六在一次私下聊天時說了一句話，後來在幫內流傳開來：
「不管他是真心改過，還是醞釀下一次，我們能做的只有一件事——繼續過我們的日子，繼續蓋我們的房子，繼續保護我們的人。他選哪條路，是他的事。」
截至這份歷史檔案撰寫的當下，馬可依然每天上線，依然默默蓋房子，依然不和任何人互動。
沒有人知道他心裡在想什麼。沒有人知道他是不是真的後悔了，或者只是學會了更隱蔽的方式。沒有人知道那場漫長的攻擊與反擊，究竟在何時才能真正畫下句點。
但有一件事是確定的：那條回歸的門檻，依然存在。
「獲得伺服器內現有其他成員之一致書面同意」——這個條件，在可見的未來幾乎不可能達成。不是因為大家記仇，而是因為那道裂痕太深了。深到即使蓋上最厚的土，底下依然能看見痕跡。
老六有一次被問到，如果馬可真的是Andy，而且他真的改了，會不會考慮讓他回來。
老六沒有直接回答。說：
「這裡歡迎每一個願意對這裡好的人。但『對這裡好』不是說出來的，是用時間證明的。他有很長的路要走。」
「多長？」
「長到我們不用再問這個問題為止。」
「與其糾結在跟他人的紛爭 不如糾結在明天的段考上面」
—— 老六