有些人離開，不代表消失。
家維在被驅離後，曾多次更換帳號試圖重返分流一的視野。每一次他都帶著同樣的行為模式：接近、建立信任、然後傷害。
而每一次，都有人站出來，擋在他面前。
家維被驅離J²城市後，CopperUnicorn99這個ID逐漸從伺服器上消失。
但Joie知道，那個人沒有真正離開。
接下來的幾個月裡，分流一陸續出現幾個新的ID：JIAWEI0816。共通點是：出現一陣子後，就會開始傳出類似的糾紛——物資失竊、設施遭破壞、新人被騷擾。而每當這些事件發生後，那個ID就會消失，然後過一陣子，又有新的ID冒出來。
Joie在內部頻道提醒成員：遇到可疑的新人，多留一份心。不要輕易帶入城市核心區域，不要隨意透露重要設施的位置。
那一天，伺服器的公告頻道出現了一則由第二副服主Edward87484發布的處分通知。
內容詳細記載了一場涉及多名玩家的衝突，以及管理團隊的最終裁定。這則公告後來被收錄，標註為「家維事件的最後一次官方紀錄」。
以下為公告全文：
日期：2025年8月14日
事由：多名玩家涉及騷擾、竊盜及惡意破壞行為
玩家 曹家維（SunkChart3559） 涉嫌以下行為：
作為報復，Lucyna、Andy、CYN（HER0BRINE2973）、Otis（ProGamer30148） 聯合行動：
經查證，五名玩家皆違反伺服器規則，管理團隊決議處分如下：
曹家維（SunkChart3559）
因本次為該成員第三次犯類似事件，
處以 30 天停權（即時生效，至 9/14 21:00 GMT+8）
須於復權後 72 小時內完成：
累犯註記：停權期滿後，再犯任何規則將永久封禁
Lucyna、Andy、CYN、Otis 四人
各記 正式警告一次
並須於 48 小時內完成：
若未履行修復義務，將升級為 3 天停權。
為彌補 Andy（AAnnddyy12）與 Lucyna（GpmAyaka）在事件中遭受的損失，管理團隊提供：
三級基礎建設工會服務券 乙張
可指派 D級或以下該組織小隊免費執行一次建築任務（限基礎建設類）
兌換方式：
有效期至：2025年9月30日
Xhakyialk Zone 第二副服主 Edward87484 謹啟
這則公告揭露了幾個關鍵資訊，也讓蠑螈幫成員們看到了那些熟悉的名字。
Lucyna（GpmAyaka） 與 Andy（AAnnddyy12） 是蠑螈幫的成員。公告中提到，家維在Lucyna家中放置TNT——雖然未引爆，但那種「隨時可能爆炸」的心理壓力，遠比實際破壞更折磨人。而他偷走Andy的地獄之星，更是直接觸動了成員們的底線。
CYN（HER0BRINE2973） 與 Otis（ProGamer30148） 則是刺殺集團的成員。CYN曾是第一分隊隊長；Otis則是參與過刺殺管理員黃金的執行者之一。他們與Lucyna、Andy聯手報復，在家維住處地底埋設大量TNT，幾乎將其建築夷為平地。
公告中有一句話特別值得注意：「本次為該成員第三次犯類似事件」。
這意味著，家維——無論他用的是CopperUnicorn99還是SunkChart3559——已經不是第一次因為類似行為受到處分。他一次又一次地換帳號、一次又一次地接近新人、一次又一次地重複同樣的劇本。
而這一次，他終於觸及了管理團隊的容忍底線。30天的停權，加上「再犯永久封禁」的累犯註記，等於是官方給他的最後警告。
對蠑螈幫而言，這則公告是一份遲來的正義，也是一份殘酷的確認：那個曾經一起蓋城市的孩子，真的已經走得太遠，回不來了。
處分中要求Lucyna、Andy、CYN、Otis四人共同修復家維的住所。
這是一項帶有諷刺意味的任務——他們炸掉的東西，現在要親手蓋回來。但四個人沒有抱怨，在48小時內完成了修復工作。對他們而言，這不是屈服，而是一種姿態：我們可以蓋回來，就像我們可以炸掉一樣。選擇權，一直在我們手上。
管理團隊另外提供了補償：一張三級基礎建設工會服務券，可指派D級或以下小隊免費執行一次建築任務。這份補償給了Lucyna與Andy，算是對他們損失的官方回應。
這次事件後，SunkChart3559這個ID再也沒有亮起過。
30天停權期滿後，他沒有歸還地獄之星，也沒有提交書面道歉。或許是他自知已無顏面對，或許是他終於意識到這座伺服器不再歡迎他。總之，他沒有回來。
CYN、Otis、Lucyna、Andy四人則繼續活躍於各自的生活中。他們偶爾會提起這件事，但語氣已經從最初的憤怒，轉為一種淡淡的唏噓。
有一次，Lucyna在內部頻道問了一句：「你們覺得，他還會再換帳號回來嗎？」
沉默了很久，有人回答：「就算回來，我們也會認出來的。」
不是因為記得他的ID，而是因為記得他的行為模式。有些人，無論換多少名字，都藏不住那種傷害人的方式。
「第三次。不是他的第三次，是我們第三次擋住他。」
—— 某位蠑螈幫成員，在公告下方留下的唯一留言
⬅ 返回組織歷史 | ⚔️ 參與者：CYN | [🎫 基礎建設工會服務券]